« Des garçons grimpent sur les troncs
Des platanes alignés le long d’un chemin
De peur qu’ils tombent
On a mis des matelas pneumatiques
Une fontaine servant d’abreuvoir
Se trouve tout près d’un moulin
La roue de pierre toute ronde
Gît sous l’épaisseur des feuillages
Dès les premiers déblaiements
Un souffle sort d’une fissure »
Réponse de la petite fille au grillon
« La petite fille secoue la tête
Non trois fois non je n’irai pas
Ne dis pas que je vis ne dis pas que je rêve
Je peux bien me passer de ce qu’on m’a promis
Mais grandir ça jamais je ne bougerai pas
Ma vie est ici au milieu des guarrigues
Et pourquoi voudrais-tu que j’aille voir ailleurs
Les autres sont trop grands
Pas un seul ne passerait une lucarne
Dans la vie que je suis toute seule d’attendre
Le ciel est bleu et j’ai faim de tartines de miel
Si jamais je devais grandir plus que mon âge
C’est toute la raison qui prendrait le dessus
Et moi je ne veux pas devenir raisonnable
Je veux naître à l’envers de la suite des jours
Rien ne me fera changer de taille ni d’avis
Je veux franchir le réveil de l’enfance
En gardant dans l’exil
La couveuse du temps qui court »
Henri Rodier