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Une chronique de Marc Wetzel
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« Le poème est un voyage aux sources de l’imagination. Une manière
de prendre les mots de court, d’en revenir aux choses tues. À celles
qui ont manqué l’étendue, se retrouvent au commencement. Prenant
acte d’une absence de durée dans le fait que les choses durent, il
réduit les phrases qui traînent en longueur à l’expression de leur
défaillance. Il les amenuise afin d’en dégager les trous de souris, les
surcroîts de chaleur que signale une ornière, les brèches, les trouées
de vapeur. C’est un court-circuit des lignes qui ont réussi. Un
raccourci pour fausser compagnie aux usages, secouer les formes
jusqu’à la nuit noire de leur première cristallisation. Une manière de
tendre une corde afin de tirer jusqu’au petit jour les délaissés d’une
promenade, les orphelins privés de tartine, les étourdis qui ont oublié
le jour du départ« .    

J’ai lu et relu, bien sûr, avec perplexité, le titre étonnant de ce
recueil : Toute étourderie est un écart aussitôt détourné. Je comprends
bien cet « écart » : oui, l’étourderie s’est écartée d’une juste
attention, comme un étourdissement s’écarte d’un état normal
d’équilibre ou de sérénité, ou comme « étourdir » quelqu’un de
bruits ou de sollicitations bouscule sa tranquillité ou harcèle sa
disponibilité. Mais c’est le « détournement » de cet écart même
qui reste mystérieux : est-ce l’étourdi qui comble lui-même
l’incident, ou se fait-il reprendre du-dehors, ou bien encore est-ce
la poésie qui vient en détournement sublimatoire transfigurer le
trouble ainsi créé ? On ne sait pas. Mais comme ce petit livre de
proses poétiques (auto-édité, et non-paginé !) est, malgré ses
constantes énigmes, à la fois très maîtrisé et enchanteur (les
illustrations de l’auteur contribuant à son austère grâce) -,
quelques mots sur l’intention générale, peut-être, pour en
proposer surtout quelques extraits.    

 Bien des choses restent foncièrement inavouables chez l’animal
pensant qu’est l’être humain. Nos (éventuels) fantasmes pervers,
bouffées délirantes, troubles de l’identité … on les garde
volontiers pour soi, parce que (alors même que tous ces incidents
intérieurs sont inconnus des bêtes), on craint, paradoxalement, de
devoir, en les mentionnant, révéler une part bestiale, cinglée, en
tout cas rebelle à l’auto-domestication, de nous-même. C’est que
l’esprit humain est, pour lui-même, chose difficile à vivre : par
principe, l’arbitraire ronge sa liberté; la culpabilité blesse sa
conscience; et l’automatisme même (en tout cas l’impersonnalité)
cerne sa rationalité. L’esprit, qui ne sait trop quoi faire de son
infinité, à la fois jubile et se navre de sa propre complexité. Pour
reprendre l’indication du titre, oui, la distraction menace
l’étourdi, comme une addictive concentration, au rebours, affole
celui qui s’étourdit. Et l’on étourdit quelqu’un de paroles autant
pour l’endormir (l’hypnotiser) que pour l’égarer (et comme
assommer son orientation spontanée). Si les animaux éprouvent,
comme nous, (probablement) vertige, choc, ivresse, ils ignorent
en tout cas notre vertige devant le néant, le choc de nos idées et
hypothèses, l’ivresse de nos idéaux et illusions. Les honteuses
ou fanfaronnes griseries de notre « vie intérieure » leur sont
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fardeau inconnu, inimaginable théâtre. Ils n’ont pas la moindre
idée de la voracité même de nos idées, ni de la stupeur que nous
éprouvons au contact de l’absolu, l’éternel, l’infini etc. qui hantent
jusqu’à nos pires cauchemars et nos plus grotesques erreurs.
L’équilibre mental d’un être parlant (et se parlant) est
effroyablement délicat, ne serait-ce que parce que se payer de
mots est au moins aussi dangereux que prétendre s’en passer tout
à fait. C’est pourquoi peut-être la poésie ne peut remédier à
l’étourdissement de la parole qu’en s’avouant elle-même parole
tendant au moins autant de pièges qu’elle en prétend contourner
ou dissiper. Par exemple :

  « La langue me fait défaut. J’ai un défaut de langue. Peut-être que
l’invention de l’écriture a été faite pour les enfants qui n’arrivent pas
à parler. Pour qu’ils n’oublient pas, se rappellent l’odeur que
prennent dans l’herbe les manques et les craquements. Parfois
j’écoute des conversations. Les réponses fusent. Elles font mouche.
On dirait un assaut de fleuret. Moi, je n’ai aucun sens de la répartie
…« 

(https://revue-traversees.com/wp-content/uploads/2025/02/image-
1.jpg)
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Oui, le prosaïque « défaut de langue » aura peut-être ciselé, par
contraste, la qualité de chant du poète, mais celui-ci ne semble
guère croire au prodige de sa résilience :

  « Je fus ce garçon pauvre en vocabulaire qui apprit à parler en
commettant des fautes de goût. Solaire en ce sens qu’il vécut torse
nu. Entra à onze ans pensionnaire au lycée Joffre à Montpellier. Il y
étudia, sans trop comprendre, les mathématiques et l’anglais qu’il ne
sut jamais prononcer. Je fus cet enfant, aussi mal dégrossi qu’un
lapin de garenne, n’ayant jamais quitté de près ni de loin son terrier,
qui courait la garrigue à la poursuite des cailloux. Il lut son premier
livre en classe de seconde, perdit l’odorat presque instantanément. Il
avait un défaut de langue qui l’empêchait de prononcer les ch –
comme dans un chasseur qui chassait fit sécher ses chaussettes sur
une souche sèche – et faisait rire les autres lycéens, ses amis« 

(https://revue-traversees.com/wp-content/uploads/2025/02/image-
2.jpg)

On cache à l’enfant pourquoi il grandit : la croissance est en effet
là pour rendre apte à se reproduire. C’est la maturité sexuelle, et
bien sûr pas la socio-culturelle, qui est d’abord ce à quoi en vient
l’âge qui passe. Et aucun enfant ne trouverait horizon inspiré en
ceux qu’il aura : devenir un « grand » comme les autres n’est la clé
d’aucun paradis. L’enfant se gorge, non d’avenir, mais de
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présence – et c’est le malentendu fondateur : « étourdir », en effet,
vient d’exturdire – ex-turdus : la grive (turdus) sort de (ex) son état
normal en se gavant de raisin, agit follement dans son ivre
replétion -, et la griserie enfantine est, au contraire de la grisaille
adulte (mécontente, elle, de devenir le jouet du monde), heureux
ébahissement d’être soi-même partie prenante du jeu du monde.
L’ivresse d’une harmonieuse et disponible immensité est la santé
même d’enfance : se sentant soi-même pièce du miracle, on n’y
« touche » pas !

« Des nuits entières sur le toit de la source de Font Mosson. L’eau
du bassin coule dans un fossé rempli de têtards. Entre le chemin et
les vignes une dalle permet aux chevaux de traverser. Entourant la
source, un pré bordé de trois grands chênes verts. Des patriarches
humant le thym ou attendant, esprits solitaires, qu’une bande
d’adolescents vienne égayer leur ombre, puiser dans les branchages la
force d’un futur incertain. Un muret entrelace les troncs. Il est
écroulé par endroits. Cette altération est à l’origine de l’idée que je
me fais des lieux voués à disparaître. La végétation repousse entre les
pierres. Elle soulève sans prévenir des ruines dont rien ne prouve
qu’il y eut juste là des limites, quelque chose comme l’intention de
créer un enclos. Le toit en pente de la source me sert d’appui-tête. La
nuit envahit les alentours. Elle me serre dans sa pénombre, accepte
de me fondre sous réserve que je ne touche à rien« .  
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(https://revue-traversees.com/wp-
content/uploads/2025/02/image3.jpg)

Et puis, bien sûr, le plus hardi, le plus jubilatoire, le plus délicat :
les amours enfantines, qui ignorent de quel sexe elles seront :

  « Ma teinturière dit : fais-moi du rouge sur le téton de mes seins, et
moi je la peinture. Elle dit : fais-moi des coquelicots sur les cils, des
violettes dans les cheveux, fais-moi belle comme une mygale, je ne te
piquerai pas avant que tu sois endormi. Et moi je la clignote afin que
chaque fois que je la regarde ce soit son ombre qui la multiplie. Elle
dit de me taire, qu’elle soit sans mots superflus. Je m’accroche au
ballon de ses yeux. Elle dit qu’en versant de l’eau sur les lèvres je
pourrai boire à toutes les rivières qui partant de son cou rejoignent
la broussaille de son troupeau. Je bois le lait de ses tresses. » 

Car ce qu’il faudrait, c’est qu’une déclaration d’amour au monde
puisse avoir un jour la simple et franche intensité d’une
déclaration d’admiration d’un enfant à ce qui le troublera
toujours – oui, celle de deux « coeurs volés » s’étourdissant l’un
l’autre :
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« Je vous prête mon corps, mon âme n’est pas prête. Veuillez je vous
prie l’accepter tel qu’il vient vers vous. Ne le rejetez pas. L’enfance
est en lui sous l’intrigue. Ne le maltraitez pas. Il pourrait regretter
de s’agenouiller devant vous. Son voeu serait que vous vous
présentiez vêtue d’une simple étoffe. Veuillez je vous prie l’accepter
par la grâce qui vous a été donnée d’avoir un jour reçu la vie … » 

(https://revue-traversees.com/wp-content/uploads/2025/02/image-
4.jpg)

Partout, dans cette fidèle et implorante poésie, le silence, comme
« organe oublié » se rappelle à la parole adulte  – et plaint
d’autant le silence, lui traqué et sans remèdes, des bêtes :
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 « Mais à quoi un poème peut-il bien servir si les animaux
continuent de souffrir ? Animaux de bouche, animaux de
compagnie, animaux domestiques, apprivoisés, captifs. Cobayes de
laboratoire. Moineaux de la République populaire de Chine
exterminés sur ordre de Mao. Poulets en batterie. Près de Rosière en
Haute-Loire, des corvidés se cognent contre les barreaux. Léon
Trotski préconisait des usines à vaches.  À quoi un poème peut-il
servir si les animaux continuent de souffrir ? » 

 Avec cette demande : comprenons ce qui nous étourdit, usons-
en mieux. L’acuité des yeux du langage est indéfiniment
modulable, entre nos mains : « L’indistinct me bouleverse. Le flou
me réserve des surprises auxquelles aucune forme ne m’aurait permis
d’accéder (…) L’eau qui coule est la pierre percée d’un secret« . 

Je ne sais, enfin, ce qu’il en est ici du Dieu chrétien, qui a
étourdi (mais guidé) l’enfance de l’auteur. Mais voici une
Trinité bien humaine, celle de l’amour réel, pas du tout
suicidaire, mais moins encore immortelle :

 « Saint-Clair, Saint-Loup, Saint-Guiral, trois chevaliers amoureux
de la même Dame s’étaient résolus à partir à la guerre en espérant
qu’un seul d’entre eux en reviendrait. Ils revinrent tous les trois et
se firent ermites. Chaque année, à la date de son anniversaire, ils
allumaient un feu afin de savoir lequel était encore en vie. Saint-
Clair, Saint-Loup, Saint-Guiral. Au fil des ans, les feux s’éteignirent
un à un jusqu’au jour où il n’en resta plus un seul. Il ne resta que
l’histoire des trois chevaliers qui sur le mont Saint-Clair, le pic
Saint-Loup, le mont Saint-Guiral, aimèrent la même femme et
moururent, chacun son tour, dans l’ermitage où ils avaient choisi de
vivre, pour que vive à jamais leur amour »  

 ©Marc Wetzel

Le recueil « Toute étourderie est un écart aussitôt détourné » est
disponible à la vente chez l’auteur, qui peut être contacté sur
son site :  poesiedhenrirodier.com (https://poesiedhenrirodier.com/),
ou sur sa messagerie : henri.rodier@gmail.com.
On lira de lui, sur son site, une récente et précise interview,
éclairant l’intention et le contenu de son oeuvre. 

Barnabé Laye, poèmes,
Franceleine Debellefontaine,
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sculptures, Le feu de nos
empreintes, L’Harmattan, Agga.
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Une chronique de Michel Bénard

Barnabé Laye, poèmes, Franceleine
Debellefontaine, sculptures, Le feu
de nos empreintes, L’Harmattan,

06/02/2025 20:39 Traversées, revue littéraire | Poésies, études, nouvelles, chroniques

https://revue-traversees.com 10/28

https://revue-traversees.com/2025/02/05/barnabe-laye-poemes-franceleine-debellefontaine-sculptures-le-feu-de-nos-empreintes-lharmattan-agga/
https://revue-traversees.com/2025/02/05/barnabe-laye-poemes-franceleine-debellefontaine-sculptures-le-feu-de-nos-empreintes-lharmattan-agga/
https://revue-traversees.com/2025/02/05/barnabe-laye-poemes-franceleine-debellefontaine-sculptures-le-feu-de-nos-empreintes-lharmattan-agga/#respond


Agga.

(https://revue-traversees.com/wp-
content/uploads/2025/02/barnabe-laye-et-franceleine-
debellefontaine-2.jpg)

 Épilogue

                                           « Le sculpteur redeviendra le médiateur
de la Parole. » M.B 
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Quand le sculpteur redevient le médiateur de la parole le geste
du sculpteur pour Franceleine Debellefontaine est un acte de
naissance, le mystère de la Parole pour le poète Barnabé Laye en
est le souffle vital.

Dans « La Parole et le geste » réside toute une symbolique
confirmant l’union du sculpteur et du poète. Il y a toujours une
périlleuse ambiguïté de vouloir parler d’un poète, alors à plus
juste raison si ce poète fusionne avec un sculpteur. Comme la
poésie la sculpture est en quête de caresses, dont nous imaginons
bien le poli du bronze ou de la pierre et le lustrage et affinage du
vers. Ici lorsque l’on évoque la Parole, inévitablement on est saisi
par le geste. La poésie et la sculpture sont très certainement deux
modes de création parmi les plus anciens dans l’histoire de
l’humanité. 

(https://revue-traversees.com/wp-
content/uploads/2025/02/barnabe-laye-coverture-2.jpg)

Barnabé
Lay

L’alchimie est parfaite, nous effleurons la transmutation et de
cette union hors du commun émergent des compostions ayant la
densité de l’or. Le poète change déjà le souvenir en avenir, alors
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que le sculpteur cristallise la forme de la matière pour lui insuffler
le miracle de l’éternité.

Ce recueil « La Parole et le geste » est une véritable mosaïque
poétique, sorte d’azulejos de la pensée, les textes sont plus beaux,
plus poignants les uns que les autres. Pour savoir s’en approcher
nous avons le sublime à portée de main. Barnabé Laye appartient
bien à cette catégorie rare de poètes élus pour enluminer
l’humanité. Par l’envoûtement de leurs poésies ils se font
médiums, apôtres de la révélation, protecteurs de la beauté.   

(https://revue-traversees.com/wp-
content/uploads/2025/02/barnabe-laye-et-franceleine-

debellefontaine-1.jpg)

Barnabé Lay et
Franceleine

Debellefontaine

Franceleine Debellefontaine et Barnabé Laye ont fait de cet
ouvrage un hymne d’amour. 
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Au cœur des incendies et brûlures de la vie la poésie devient un
baume bienfaisant.

Unité, est le mot clé, beauté, le principe imposé. Les volutes de
pierre enivrent la musique de l’encre, l’écoute du silence
s’impose.. Nous sommes en permanence tirés entre deux mondes
qui pourtant ne forment qu’un, car si ce n’est pas le verbe qui se
marie à la matière, c’est exactement l’inverse qui se produit 

Le poète, Barnabé Laye soulève une question majeure, que
deviennent et où vont les paroles perdues ? Ne vous posez pas
trop la question et laissez-vous transporter par le rêve, habitez la
Parole, voyez dans le poème l’écume fragile et éphémère qui
porte la vie.

Lorsque le poète se voit comme messager de la Parole perdue, le
sculpteur se sent géniteur de l’œuvre pérenne. Il y a toujours chez
le poète cette nécessité de retour aux racines mères et cette force
palpable il va la chercher dans l’harmonie et l’équilibre des
sculptures. Alors le poème donne sens à la sculpture. 

Ainsi au terme d’un long cheminement, d’incertaines errances, le
poète poursuit son chemin de vérité et s’en retourne au silence en
transmettant le fruit de sa Parole au geste du sculpteur, qui signe
après signe, trace après trace va immortalisé dans le marbre le
poème de la complicité.

©Michel Bénard.
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  « Iode est là et mémoire monte (…)
Astres sur littoral les rochers de la jetée
taisent leur finitude » (p.10 et 12)

Trois de ces « monostiches » (de courtes formules, semblant se
découper d’elles-mêmes, des vers qui s’isolent à leur tour comme
des véhicules de mots qui viennent se ranger ou se garer là où la
pensée le leur indique, alors qu’elle-même continue sa route) sur
la grosse soixantaine du recueil, se ressemblent assez pour qu’un
petit commentaire veuille les rassembler :

« Soudain sur le quai

le coup de patte de ce qui n’apparaît pas » (p.3)

On est sur un quai pour attendre, ou observer, un départ ou une
arrivée; d’un autre ou de soi. Quand on voit apparaître le moyen
de transport, ou son voyageur, le quai comme tel disparaît. On ne
l’aménage que pour accéder au transitoire, et passer à autre chose.
L’accostage, l’embarquement, l’adieu faits, le quai se quitte,
s’efface, s’oublie (jusqu’au prochain rendez-vous). Mais
l’inapparent aussi, suggère Jacques Guigou, a son quai – et son
défaut de présence, lui, déménage ! La déception a une rude
manière d’arriver, qui renverse ses aveugles.

« Le devin du rivage s’avance vers ce qui

n’a pas été dit » (p.8)

Un devin « avance » ce qu’il devine. Il propose l’avenir qu’il sait,
lui. D’où parle-t-il ? Du « rivage » d’un présent, toujours, qu’il
partage, de moment en moment, avec les non-devins (les rivés au
temps, les aveugles à ce qui se forme). Les non-devins, eux, sont
sérieux, ternes, prudents : ils avancent vers ce qui a été dit ! Ils
témoignent du formulable, ils attestent de l’exprimé, ils
commentent la simple affaire (en cours) de vivre. Le devin, au
contraire, c’est un peu le locuteur invisible qui double (on ne sait
trop quand ni à quels rangs) la cohorte des bavards. Les bavards,
qui n’en ont rien su, comprennent qu’on les aura insensiblement
bougés de place : un vent blanc aura sans doute slalomé entre
leurs dégaines – et, le devin ayant changé l’issue, personne ne
saura plus qui gagne !

« Sur ce rivage un jour viendra porteur de

ce qui n’a jamais commencé » (p.11)  

La part de ce qui n’a jamais commencé dans ce qui est là est
difficilement déterminable, est trompeuse. Si chacun sent bien
que sa crampe, sa quinte de toux, sa fièvre ou l’averse du soir ont
(il y a peu) « commencé », pour son propre corps ou pour
l’atmosphère dehors, c’est moins patent : qu‘on se soit un jour
devenu apparaît peu. Et si la marée, le brûlis, l’éclipse se savent
datés, la mer, la forêt et la Voie Lactée font moins facilement leur
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âge exact. Il y a très peu de candidats naturels à l’éternité :
l’énergie, la lumière seule peut-être (le pouvoir de faire jour). Mais
ce qui donne le jour à l’éternel même (qui n’a rien de forcément
sacré, qui est le simple perpétuel tissu de la présence, la litanie
d’être), cela, seule une rare vaillance poétique sait en épier le
signal. Pour décharger l’éternel, peu de dockers partants,
disponibles! 

On a, comme on voit, retenu ces trois monostiches (un peu
commentés) pour la commune « négation » qu’ils contiennent
(qu’ils arborent, qu’ils assument) : « ce qui n’apparaît pas« , « ce qui
n’a pas été dit« , « ce qui n’a jamais commencé » – et la question est :
pourquoi convoquer ainsi ces états privatifs, ces sortes d’absences
militantes ? Pourquoi une telle attention, chez notre poète, à ce
qui manque de présence, de sens ou d’origine ?  Quelques pistes :

D’abord on est un vieil homme (l’auteur est né en 1941), on sait
qu’on a longtemps vécu, et on le sent moins à la fatigue ou à
l’oubli qu’au rapprochement accéléré de tous nos moments de vie
entre eux. Notre vie, de mieux en mieux saisissable comme ce que
nous aurons bientôt été, confond, devant la fin qui vient, les
présents (notables) qui l’ont constituée. Toutes les périodes de ce
qui a été se mêlant, s’indistinguant peu à peu, nous hante
d’autant, par contraste, ce qui n’a pas été. Comme dans une fête,
une réunion de famille : plus tout le monde est là, plus les absents
se voient. Ce qu’une existence ne fut pas éclate au moment de
n’être bientôt plus. Adossé à l’immense caravane des
événements d’une vie, ce qui n’a pas été, qui en ferme la
marche, prend toute la place. « Avec le temps tous ses présents se
rapprochaient » (p.25), et, isolé, comme seul survivant de l’élan
épuisé de vie, « le désêtre a passé son trench-coat » (p.15) 

Ensuite, on a, depuis presque toujours, parlé et pensé. L’homme
est un être qui peut et veut savoir ce qui le conditionne, et qui
conditionne à ce savoir ce qu’il fait de lui-même. Il se parle pour
pouvoir agir sur sa pensée, et parle aux autres pour changer la
leur. Ses buts – qui par principe ne sont pas encore – agissent en
lui, et, parce qu’il parle et pense, il est le seul animal à agir sur ses
buts, et à pouvoir changer ainsi ce qui n’est pas encore. Accédant
aux conditions de ce qui est présent, l’homme est l’être hanté par
ce qui ne l’est pas. Il a ainsi prise sur ce qui n’est pas – et en tout cas,
par l’imagination, sur ce qui n’apparaît pas; par l’invention
verbale, sur ce qui n’est pas dit; par la mémoire il remonte en
amont de tout ce qui a déjà commencé. « J’oriente le temps vers une
durée sans prélèvement » (p.15) : la formule est très énigmatique,
mais l’énigme, justement, est, par cela même, formulable. Et un
poète est quelqu’un qui devine, dans la présence même des
choses (ici, celle de la mer), ce qui est plus vieux que son esprit
même : il chante, non l’âge de son esprit, mais ce qui devait ne
pas avoir commencé pour le permettre. C’est dit ici comme un
oracle sobre, familier, comme le constat content qu’on aura été
pensant de justesse, et qu’on rend volontiers son tablier de mots
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(puisqu’on l’avait emprunté à l’intendance intemporelle) : « La
mer annonce maintenant cette agonie du temps qui précède le poème »
(p.13)

Enfin, le réalisme foncier de l’auteur (il croit absolument que les
choses sont là par et pour elles-mêmes, qu’on y chante ou les
arpente ou pas) est chez lui un souci de justice (et un pari de
réparation !). Les idéalistes s’imaginent que leur moi est hors des
choses et ne leur doit rien. Jacques Guigou sent, à l’inverse, que
les choses sont, toujours déjà, à leur insu, leurs propres sujets
mutuels : oui, les éléments (« les entrées maritimes », « les rochers
de la jetée », « les vols des étourneaux », « les vents de mars », »le
sec et le salé s’obstinant sur le sol », « les platanes de la place »,
« les graves chorégraphies des crabes », « le jazz de la vague qui
déroule son phrasé » …) ont affaire les uns aux autres, et les êtres
qui sont faits d’eux ont pour tâche de s’en arranger, pour défi de
« faire l’affaire », pour mérite de développer ce à quoi ils se
doivent, et de se vouloir bien relais de ce qu’ils ignorent à jamais. Les
choses ignorent être au service du monde, et constituent ce qui
pourtant ne leur apparaît pas, ne leur est pas dit, est au-delà,
toujours, de ce qui les fit commencer. Le poète fait parler les
choses pour penser ce qui n’a pas besoin de leur apparaître, de
leur être dit, de dépendre d’elles … pour exister, pour être
puissance de présence, pour suivre de loin, comme une voiture-
balai infinie, tout ce qui, hôte d’univers, dispose du peu de soi-
même.

Cette insistance éternelle (qui fait de tout existant, avant tout, le
simple effort de s’obtenir suivi de la grâce de s’effacer)
exclusivement et magnifiquement chantée par ce poète est, bien
sûr, sans Ciel vivant, sans voeu de vaine survie, sans désir de
résurrection (une vie de l’au-delà serait plutôt saisie, comme en
Extrême-Orient, comme une insupportable punition. D’une
fâcheuse réincarnation, à contre-nirvana, « qui dira le regard de
l’évadé repris » …, p.15 ?), mais l’espérance poétique (nette, claire,
partageable) est là, comme une attention de la parole à ce
qu’elle ouvre, permet et sauve. « Nos pas à jeun d’une espérance »
(p.21) trouvent de quoi formuler leur nourriture et nourrir
l’enfance perpétuelle du Tout :

« Espère l’arrivée du mot

qui contient tout » (p.22)

« Prends ce qu’il te faut d’espoir

aux lèvres avides du nourrisson » (p.16) 

Et, ainsi :

« Aime ce littoral vierge de sacrifice » (p.27)
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Jacques Guigou

© Marc Wetzel

Essayiste et sociologue, Jacques Guigou (1941) a une oeuvre
poétique importante et originale. On la découvrira sur son site.
On signale ici, parmi ses dernières publications, Sans mal littoral
(L’Harmattan, 2022) et Petite Camargue (Encres Vives, 2024).
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Hier, j’entendais à la radio David Lynch qui dans un interview
disait qu’il lui était impossible de parler de son film car tout ce
qu’il avait voulu exprimer était dans le film et l’expliquer c’était
comme un peu se trahir car il lui semblait avoir trouvé l’unique et
la plus adéquate manière pour lui, de dire ce qu’il avait à dire. J’ai
songé alors à Rimbaud qui répondait interrogé sur le sens d’un
poème: « ça dit ce que ça veut dire. » L’oeuvre se suffit à elle-
même? serait-il impossible pour son auteur d’aller au-delà du
moins pour un temps? 

Cela signifie-t-il que le chemin choisi par l’auteur, l’artiste, le
poète est le fruit du choix le plus approprié parce qu’ont été
explorées toutes les voies possibles du langage? Que l’auteur,
l’artiste, le poète a forgé par l’expérience, à force de lucidité l’outil
idéal ? Qui n’a pas essayé de reproduire en le transformant un
chef-d’oeuvre, ne sait souvent pas à quoi il se heurte. Une petite
voix me murmure qu’une oeuvre ne trouve sa pleine signification
que si elle continue de se transformer dans l’esprit de ses lecteurs
et spectateurs. 

(https://revue-traversees.com/wp-
content/uploads/2025/02/ec52b0cb-b24f-4a91-a7e8-
fc23cced1342_1_201_a.jpg)
Dans le très beau livre des éditions Traversées, carte blanche est
donné à plusieurs poètes en leur proposant d’écrire à partir de six
oeuvres peintes ou dessinées par le plasticien Pierre-Alain Gillet.
Les regards se croisent, les analyses se complètent, les dialogues
s’ouvrent. Une osmose se produit. Les écrits s’alternent et
donnent à voir sur divers jours les oeuvres reproduites,
figuratives ou abstraites.
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(https://revue-traversees.com/wp-
content/uploads/2025/02/3a97c002-8ac9-4185-a0bc-
9904382f440b.jpg)
On comprendra que le poème va au-delà du commentaire
esthétique, de la simple description, de l’explication.
L’expérimentation: provoquer un dialogue entre l’oeuvre peinte
et l’oeuvre écrite qui multiplie les lectures à plusieurs niveaux,
interpelle personnellement le poète et par conséquent le lecteur. 

On regarde à travers le regard d’un autre et non plus à travers un
miroir, on savoure la richesse de ces partages. La liberté d’écriture
est la condition première octroyée par les blancs-seings offert par
l’artiste Pierre-Alain Gillet aux auteurs.
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(https://revue-traversees.com/wp-
content/uploads/2025/02/4a400a9a-5ce5-4b2c-836d-
6feeb33b874b.jpg)
Plus que jamais, une extrême attention a été portée à la mise en
page, à la qualité des reproductions. On appréciera la couverture
cartonnée, le choix d’un papier lisse et brillant, une mise en
valeur des textes rendant la lecture optimale. En fin de volume,
on retrouve la post-face de l’artiste et une présentation
biographique des auteurs. 
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Soleilleux

Soleilleux sur la neige de la page
le visage luit d’un invincible été

Éparpillant les graffitis de ses jambages
en sa broussaille d’astres échevelés
il annonce tous les outrages déclinées
par les convois de brumes et de nuages

À quelle histoire va-t-il s’attacher
lui qui jamais ne renonce malgré

Paul Mathieu

©Lieven Callant

Pour commander le livre,
envoyez un mail à
Patrice Breno
Revue Traversées:
traversees@hotmail.com
(mailto:traversees@hotmail.com)

« PAPA A TROP MANGÉ ! » –
Roman de Béatrice GAUDY
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Une chronique de Jeanne Champel Grenier

« PAPA A TROP MANGÉ ! » –
Roman de Béatrice GAUDY
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               Le jeune narrateur qui raconte sa vie de famille entre sa
mère, son père, sa grand-mère et deux ou trois amies, se dit
heureux jusqu’à ce que son père se mette à dévorer des monceaux
de viande crue, qui le rendent féroce. On pense aussitôt aux
histoires d’ogre des contes de Perrault. Mais Béatrice Gaudy,
fidèle traductrice du poète Ferrucio Brugnaro (  »Non voglio
tacere ») révolté contre les abus du patronat, ne nous montre-t-
elle pas un danger ? En effet, par le choix du narrateur tout
d’innocence, d’obéissance et d’affection, l’auteur nous décrit avec
force détails du quotidien une situation remplie de surprises et
d’enseignements : la façon de se nourrir n’aurait-elle pas un
sérieux impact sur la manière de se conduire dans la vie ?

             Ce père qui se dit « médecin », est un étrange praticien,
qui dévore 5 kilos de viande crue par jour et qui œuvre dans le
secret de son cabinet où il reçoit des patients auxquels il mesure le
tour de bras et de cuisse pour au final noter leur poids afin
d’établir  »un régime grossissant ». Rien de très inquiétant, il y a
tant de charlatans à notre époque, pourquoi ne pas décider de
grossir plutôt que de maigrir ? Ne dit-on pas que les personnes
corpulentes ont meilleur caractère que les maigres ? Le peuple
américain n’a -t-il apparemment pas choisi cette voie grâce à la
mode des hamburgers ?

              Toutefois, il n’est pas interdit ici, Béatrice Gaudy ayant
une vision attentive de la société, de faire la relation avec les
autres abus de pouvoir et autres lieux  »d’engraissement » tels les
fermes-usines où l’on produit à la chaine des animaux sans se
préoccuper de leur bien-être pourvu qu’ils présentent de bons
gigots ou foies gras au final et d’énormes profits ! Terrifiantes
usines à viande que maudirait un Brugnaro épris de respect des
plus faibles, et fervent amoureux de la nature et de la liberté.

             Il n’est pas inutile de parler des abus de pouvoir que l’on
rencontre chez les pères qui sont pédophiles et pratiquent
l’inceste impunément, sans compter ceux qui obligent leurs
enfants à avoir la même religion sectaire qui n’offre aucune
échappatoire puisque là, le pater familia profite alors des
prérogatives sans limites accordées à un  »dieu » : ici  »Papa a trop
mangé » devient un ogre intouchable.

              Bien sûr, grâce aux qualités d’écriture de Béatrice Gaudy,
tout est présenté sous l’aspect d’un conte humoristique relaté par
l’enfant, et surtout lorsque le diagnostic autoritaire du  »papa
médecin » s’établit ainsi :

 « Vous êtes trop maigre, il vous manque un kilo, trente trois
grammes, neuf milligrammes ! »

S’ensuit alors un régime non moins ubuesque :  »un demi poireau
trois fois par jour ! »
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L’absurdité de la prescription fait verser la tension en direction de
l’humour mais ne nous en interpelle pas moins : Deviendrait-on à
la fois idiot et sûr de soi, voire violent lorsqu’on est addict à la
viande de façon aussi monstrueuse ?

            Voilà que ce papa se met à vociférer pour rien, à exploser
de colère suivie d’insultes et menaces : une attitude inattendue
pire que s’il s’agissait d’un ivrogne, présentant  »un visage
d’écrevisse cuite avec de grosses veines saillantes » et  »une corpulence
entre buffle et taureau’‘. On est en présence d’un carnassier
préhumain qui se nourrit d’énormes quantités de viande crue.

           Une histoire à dormir debout ? Non ! Une histoire à ne pas
fermer l’oeil de la nuit tant on prévoit quelque violent mauvais
tour à chaque instant du quotidien de ce fameux  »papa » qui
s’enivre de sang cru et de puissance agressive. D’autre part, des
gens de son entourage disparaissent…Ont-ils juste deviné qu’il
valait mieux s’éloigner ?…

On sait qu’il n’y a pas si longtemps, à l’occasion de famines dues
aux guerres, ou à des accidents d’avion dans la brousse, certains
humains ont dévoré leurs semblables.

De l’état de  »bon vivant » passerait-on vite au sauvage cannibale
agressif et dangereux ?

Tout abus est dangereux pour la santé, soit !

Qu’en conclure ?

             Par son personnage fortement apparenté à l’ogre des
contes de Perrault, ce fameux  »papa »  ne serait-il pas ce monstre
caché autoritaire, sans respect ni délicatesse, gros consommateur
de viande qui s’ignore et qui justifierait les fermes-usines, ces
enfers où les animaux ne voient ni la lumière du jour, ni la terre ?

             Nul doute que ce fameux roman ne fasse  »un tabac » dans
les milieux végétariens bien renseignés sur les dangers, tant pour
l’homme que pour la planète, des abus de nourriture carnée.

En devenant des viandards ne sommes-nous pas en train
d’éliminer l’humanité, dans tous les sens du terme ?

             Il faut rendre grâce à Béatrice Gaudy d’avoir su parler
d’un problème tout en ne donnant aucune leçon. Un vrai plaisir
que son style imagé très personnel, son vocabulaire où s’insèrent
des mots rares qui nous interpellent tels que ce passage où, à
table, la mère et le fils  »bavardinent » tandis que le père
 »dévore » .

             C’est un vrai  régal que de rencontrer ici ou là des mots
sortis du langage courant, des mots ou phrases que l’enfant
découvre , tels que :
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 »mémé Léontine est  »émerillonnée » ; le petit narrateur en est resté
 »épaplourdi », avec ici ou là quelques imparfaits du subjonctif
que nous signale de façon amusante par avance le jeune narrateur
qui vient probablement de les apprendre et qui nous confie par
ailleurs ceci : »Ecrire, c’est comme rire ou crier. C’est la
liberté !’‘Il faut aussi noter les prénoms des personnages:
Ghiribeld, Jehin, Gésuald… qui nous catapultent habilement dans
l’ambiance du conte !

           Voilà pourquoi cette histoire pleine d’humour et d’humeur,
sur un fond de vérité criante concernant les travers de notre
époque en matière de nourriture, en matière aussi de relations
familiales, d’autorité par rapport au père ou au chef, est un vrai
bonheur et pourrait se résumer ainsi : 

 »Dis-moi ce que tu manges,( oui, mais dis-moi aussi et
surtout comment tu te comportes en privé, et de quelles idées
tu t’abreuves), et je te dirai qui tu es ! »

©Jeanne CHAMPEL GRENIER
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