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Une chronique de Marc Wetzel

Toute étourderie est un écart aussitot détourné
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« Le poeme est un voyage aux sources de l'imagination. Une maniere
de prendre les mots de court, d’en revenir aux choses tues. A celles
qui ont manqué l'étendue, se retrouvent au commencement. Prenant
acte d’une absence de durée dans le fait que les choses durent, il
réduit les phrases qui trainent en longueur a l'expression de leur
défaillance. 1l les amenuise afin d'en dégager les trous de souris, les
surcroits de chaleur que signale une orniere, les breches, les trouées
de vapeur. C'est un court-circuit des lignes qui ont réussi. Un
raccourci pour fausser compagnie aux usages, secouer les formes
jusqu’a la nuit noire de leur premiére cristallisation. Une maniere de
tendre une corde afin de tirer jusqu’au petit jour les délaissés d'une
promenade, les orphelins privés de tartine, les étourdis qui ont oublié
le jour du départ« .

J'ai lu et relu, bien stir, avec perplexité, le titre étonnant de ce
recueil : Toute étourderie est un écart aussitot détourné. Je comprends
bien cet « écart » : oui, I'étourderie s’est écartée d"une juste
attention, comme un étourdissement s’écarte d’un état normal
d’équilibre ou de sérénité, ou comme « étourdir » quelqu’un de
bruits ou de sollicitations bouscule sa tranquillité ou harcele sa
disponibilité. Mais c’est le « détournement » de cet écart méme
qui reste mystérieux : est-ce 'étourdi qui comble lui-méme
'incident, ou se fait-il reprendre du-dehors, ou bien encore est-ce
la poésie qui vient en détournement sublimatoire transfigurer le
trouble ainsi créé ? On ne sait pas. Mais comme ce petit livre de
proses poétiques (auto-édité, et non-paginé !) est, malgré ses
constantes énigmes, a la fois tres maitrisé et enchanteur (les
illustrations de 'auteur contribuant a son austere grace) -,
quelques mots sur l'intention générale, peut-étre, pour en
proposer surtout quelques extraits.

Bien des choses restent foncierement inavouables chez I'animal
pensant qu'est I’étre humain. Nos (éventuels) fantasmes pervers,
bouffées délirantes, troubles de I'identité ... on les garde
volontiers pour soi, parce que (alors méme que tous ces incidents
intérieurs sont inconnus des bétes), on craint, paradoxalement, de
devoir, en les mentionnant, révéler une part bestiale, cinglée, en
tout cas rebelle a 'auto-domestication, de nous-méme. C'est que
'esprit humain est, pour lui-méme, chose difficile a vivre : par
principe, l'arbitraire ronge sa liberté; la culpabilité blesse sa
conscience; et 'automatisme méme (en tout cas I'impersonnalité)
cerne sa rationalité. L’esprit, qui ne sait trop quoi faire de son
infinité, a la fois jubile et se navre de sa propre complexité. Pour
reprendre 'indication du titre, oui, la distraction menace
I'étourdi, comme une addictive concentration, au rebours, affole
celui qui s’étourdit. Et I'on étourdit quelqu’un de paroles autant
pour I'endormir ('hypnotiser) que pour I'égarer (et comme
assommer son orientation spontanée). Si les animaux éprouvent,
comme nous, (probablement) vertige, choc, ivresse, ils ignorent
en tout cas notre vertige devant le néant, le choc de nos idées et
hypotheses, l'ivresse de nos idéaux et illusions. Les honteuses
ou fanfaronnes griseries de notre « vie intérieure » leur sont
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fardeau inconnu, inimaginable théatre. IIs n’ont pas la moindre
idée de la voracité méme de nos idées, ni de la stupeur que nous
éprouvons au contact de l'absolu, I'éternel, I'infini etc. qui hantent
jusqu’a nos pires cauchemars et nos plus grotesques erreurs.
L’équilibre mental d"un étre parlant (et se parlant) est
effroyablement délicat, ne serait-ce que parce que se payer de
mots est au moins aussi dangereux que prétendre s’en passer tout
a fait. C’est pourquoi peut-étre la poésie ne peut remédier a
I'’étourdissement de la parole qu’en s'avouant elle-méme parole
tendant au moins autant de pieges qu’elle en prétend contourner
ou dissiper. Par exemple :

« La langue me fait défaut. ]'ai un défaut de langue. Peut-étre que
'invention de l'écriture a été faite pour les enfants qui n'arrivent pas
a parler. Pour qu’ils n’oublient pas, se rappellent l'odeur que
prennent dans I’herbe les manques et les craquements. Parfois
j'écoute des conversations. Les réponses fusent. Elles font mouche.
On dirait un assaut de fleuret. Moi, je n'ai aucun sens de la répartie

K

Je me sens perdu par cela méme qui m'a créé.

(https://revue-traversees.com/wp-content/uploads/2025/02/image-
Lips)
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Oui, le prosaique « défaut de langue » aura peut-étre ciselé, par
contraste, la qualité de chant du poete, mais celui-ci ne semble
guere croire au prodige de sa résilience :

« Je fus ce garcon pauvre en vocabulaire qui apprit a parler en
commettant des fautes de goiit. Solaire en ce sens qu’il vécut torse
nu. Entra a onze ans pensionnaire au lycée Joffre a Montpellier. Il y
étudia, sans trop comprendre, les mathématiques et l'anglais qu’il ne
sut jamais prononcer. Je fus cet enfant, aussi mal dégrossi qu’un
lapin de garenne, n'ayant jamais quitté de pres ni de loin son terrier,
qui courait la garrigue a la poursuite des cailloux. 1l lut son premier
livre en classe de seconde, perdit I'odorat presque instantanément. 11
avait un défaut de langue qui l'empéchait de prononcer les ch —
comme dans un chasseur qui chassait fit sécher ses chaussettes sur
une souche seche — et faisait rire les autres lycéens, ses amis«

Comme si les mots avaient existé avant leur prise de parole.

(https://revue-traversees.com/wp-content/uploads/2025/02/image-
2jpg).

On cache a I'enfant pourquoi il grandit : la croissance est en effet
la pour rendre apte a se reproduire. C'est la maturité sexuelle, et
bien stir pas la socio-culturelle, qui est d’abord ce a quoi en vient
I'age qui passe. Et aucun enfant ne trouverait horizon inspiré en
ceux qu’il aura : devenir un « grand » comme les autres n’est la clé
d’aucun paradis. L’enfant se gorge, non d’avenir, mais de
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présence — et c’est le malentendu fondateur : « étourdir », en effet,
vient d’exturdire — ex-turdus : la grive (turdus) sort de (ex) son état
normal en se gavant de raisin, agit follement dans son ivre
replétion -, et la griserie enfantine est, au contraire de la grisaille
adulte (mécontente, elle, de devenir le jouet du monde), heureux
ébahissement d’étre soi-méme partie prenante du jeu du monde.
L’ivresse d'une harmonieuse et disponible immensité est la santé
méme d’enfance : se sentant soi-méme piece du miracle, onn’y

« touche » pas!

« Des nuits entiéres sur le toit de la source de Font Mosson. L'eau
du bassin coule dans un fossé rempli de tétards. Entre le chemin et
les vignes une dalle permet aux chevaux de traverser. Entourant la
source, un pré bordé de trois grands chénes verts. Des patriarches
humant le thym ou attendant, esprits solitaires, qu une bande
d’adolescents vienne égayer leur ombre, puiser dans les branchages la
force d'un futur incertain. Un muret entrelace les troncs. Il est
écroulé par endroits. Cette altération est a l'origine de l'idée que je
me fais des lieux voués a disparaitre. La végétation repousse entre les
pierres. Elle souleve sans prévenir des ruines dont rien ne prouve
qu’il y eut juste la des limites, quelque chose comme l'intention de
créer un enclos. Le toit en pente de la source me sert dappui-téte. La
nuit envahit les alentours. Elle me serre dans sa pénombre, accepte
de me fondre sous réserve que je ne touche a rien« .

https://revue-traversees.com

6/28



06/02/2025 20:39 Traversées, revue littéraire | Poésies, études, nouvelles, chroniques

Tout ce qui éloigne aura été pour moi aussi salutaire que limmobilité.

(https://revue-traversees.com/wp-

content/uploads/2025/02/image3.jpg)

Et puis, bien stir, le plus hardji, le plus jubilatoire, le plus délicat :
les amours enfantines, qui ignorent de quel sexe elles seront :

« Ma teinturieére dit : fais-moi du rouge sur le téton de mes seins, et
moi je la peinture. Elle dit : fais-moi des coquelicots sur les cils, des
violettes dans les cheveux, fais-moi belle comme une mygale, je ne te
piquerai pas avant que tu sois endormi. Et moi je la clignote afin que
chaque fois que je la regarde ce soit son ombre qui la multiplie. Elle
dit de me taire, qu'elle soit sans mots superflus. Je m’accroche au
ballon de ses yeux. Elle dit qu’en versant de l'eau sur les levres je
pourrai boire a toutes les rivieres qui partant de son cou rejoignent
la broussaille de son troupeau. Je bois le lait de ses tresses. »

Car ce qu’il faudrait, c’est qu’une déclaration d’amour au monde
puisse avoir un jour la simple et franche intensité d"une
déclaration d’admiration d'un enfant a ce qui le troublera
toujours — oui, celle de deux « coeurs volés » s’étourdissant 'un
l'autre :
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« Je vous préte mon corps, mon dme n'est pas préte. Veuillez je vous
prie l'accepter tel qu’il vient vers vous. Ne le rejetez pas. L'enfance
est en lui sous l'intrigue. Ne le maltraitez pas. Il pourrait regretter
de s’agenouiller devant vous. Son voeu serait que vous vous
présentiez vetue d'une simple étoffe. Veuillez je vous prie l'accepter
par la grdce qui vous a été donnée d'avoir un jour recu la vie ... »

Cette fois oU tu étais descendue d'un arbre. La derniére branche si haute

que tu avais dit plouf en tombant dans un pré.

(https://revue-traversees.com/wp-content/uploads/2025/02/image-

4.jpg)

Partout, dans cette fidele et implorante poésie, le silence, comme
« organe oublié » se rappelle a la parole adulte — et plaint
d’autant le silence, lui traqué et sans remedes, des bétes :
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« Mais a quoi un poeme peut-il bien servir si les animaux
continuent de souffrir ? Animaux de bouche, animaux de
compagnie, animaux domestiques, apprivoisés, captifs. Cobayes de
laboratoire. Moineaux de la République populaire de Chine
exterminés sur ordre de Mao. Poulets en batterie. Pres de Rosiere en
Haute-Loire, des corvidés se cognent contre les barreaux. Léon
Trotski préconisait des usines a vaches. A quoi un poéme peut-il
servir si les animaux continuent de souffrir ? »

Avec cette demande : comprenons ce qui nous étourdit, usons-
en mieux. L’acuité des yeux du langage est indéfiniment
modulable, entre nos mains : « L'indistinct me bouleverse. Le flou
me réserve des surprises auxquelles aucune forme ne m'aurait permis
d’accéder (...) L'eau qui coule est la pierre percée d'un secret« .

Je ne sais, enfin, ce qu’il en est ici du Dieu chrétien, qui a
étourdi (mais guidé) 'enfance de l'auteur. Mais voici une
Trinité bien humaine, celle de I'amour réel, pas du tout
suicidaire, mais moins encore immortelle :

« Saint-Clair, Saint-Loup, Saint-Guiral, trois chevaliers amoureux
de la méme Dame s’étaient résolus a partir a la guerre en espérant
qu’un seul d’entre eux en reviendrait. Ils revinrent tous les trois et
se firent ermites. Chaque année, a la date de son anniversaire, ils
allumaient un feu afin de savoir lequel était encore en vie. Saint-
Clair, Saint-Loup, Saint-Guiral. Au fil des ans, les feux s'éteignirent
un a un jusqu’au jour ou il n'en resta plus un seul. Il ne resta que
I"histoire des trois chevaliers qui sur le mont Saint-Clair, le pic
Saint-Loup, le mont Saint-Guiral, aimerent la méme femme et
moururent, chacun son tour, dans l'ermitage ot ils avaient choisi de
vivre, pour que vive a jamais leur amour »

©Marc Wetzel

o Le recueil « Toute étourderie est un écart aussitot détourné » est
disponible a la vente chez l'auteur, qui peut étre contacté sur
son site : poesiedhenrirodier.com (https://poesiedhenrirodier.com/),
ou sur sa messagerie : henri.rodier@gmail.com.

On lira de lui, sur son site, une récente et précise interview,
éclairant I'intention et le contenu de son oeuvre.

Barnabé Laye, poemes,
Franceleine Debellefontaine,
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BARNABE LAYE

Poémes

FRANCELEINE
DEBELLEFONTAINE

Sculptures

4
I.'Hfﬁrma'ltan Ggo
|

(https://revue-traversees.com/wp-

content/uploads/2025/02/barnabe-laye-et-franceleine-
debellefontaine-2.jpg)

Epilogue

« Le sculpteur redeviendra le médiateur
de la Parole. » M.B
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Quand le sculpteur redevient le médiateur de la parole le geste
du sculpteur pour Franceleine Debellefontaine est un acte de
naissance, le mystere de la Parole pour le poete Barnabé Laye en
est le souffle vital.

Dans « La Parole et le geste » réside toute une symbolique
confirmant 'union du sculpteur et du poete. Il y a toujours une
périlleuse ambiguité de vouloir parler d'un poete, alors a plus
juste raison si ce poete fusionne avec un sculpteur. Comme la
poésie la sculpture est en quéte de caresses, dont nous imaginons
bien le poli du bronze ou de la pierre et le lustrage et affinage du
vers. Ici lorsque I'on évoque la Parole, inévitablement on est saisi
par le geste. La poésie et la sculpture sont tres certainement deux
modes de création parmi les plus anciens dans I'histoire de
I’'humanité.

(https://revue-traversees.com/wp- |

content/uploads/2025/02/barnabe-laye-coverture-2.jpg)

Barnabé
Lay

L’alchimie est parfaite, nous effleurons la transmutation et de
cette union hors du commun émergent des compostions ayant la
densité de I'or. Le poete change déja le souvenir en avenir, alors
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que le sculpteur cristallise la forme de la matiere pour lui insuffler
le miracle de I'éternité.

Ce recueil « La Parole et le geste » est une véritable mosaique
poétique, sorte d’azulejos de la pensée, les textes sont plus beaux,
plus poignants les uns que les autres. Pour savoir s’en approcher
nous avons le sublime a portée de main. Barnabé Laye appartient
bien a cette catégorie rare de poetes élus pour enluminer
I’"humanité. Par 'envoiitement de leurs poésies ils se font
médiums, apodtres de la révélation, protecteurs de la beauté.

‘ |

(https://revue-traversees.com/wp-
content/uploads/2025/02/barnabe-laye-et-franceleine-
debellefontaine-1.jpg)

Barnabé Lay et
Franceleine
Debellefontaine

Franceleine Debellefontaine et Barnabé Laye ont fait de cet
ouvrage un hymne d’amour.
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Au ceeur des incendies et brilures de la vie la poésie devient un
baume bienfaisant.

Unité, est le mot clé, beauté, le principe imposé. Les volutes de
pierre enivrent la musique de 'encre, I'écoute du silence
s'impose.. Nous sommes en permanence tirés entre deux mondes
qui pourtant ne forment qu'un, car si ce n’est pas le verbe qui se
marie a la matiere, c’est exactement I'inverse qui se produit

Le poete, Barnabé Laye souleve une question majeure, que
deviennent et ou vont les paroles perdues ? Ne vous posez pas
trop la question et laissez-vous transporter par le réve, habitez la
Parole, voyez dans le poeme I'’écume fragile et éphémere qui
porte la vie.

Lorsque le poete se voit comme messager de la Parole perdue, le
sculpteur se sent géniteur de I'ceuvre pérenne. Il y a toujours chez
le poéte cette nécessité de retour aux racines meres et cette force
palpable il va la chercher dans ’'harmonie et I’équilibre des
sculptures. Alors le poeme donne sens a la sculpture.

Ainsi au terme d’un long cheminement, d’incertaines errances, le
poete poursuit son chemin de vérité et s’en retourne au silence en
transmettant le fruit de sa Parole au geste du sculpteur, qui signe
apres signe, trace apres trace va immortalisé dans le marbre le
poeme de la complicité.

©Michel Bénard.
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« lode est la et mémoire monte (...)
Astres sur littoral les rochers de la jetée
taisent leur finitude » (p.10 et 12)

Trois de ces « monostiches » (de courtes formules, semblant se
découper d’elles-mémes, des vers qui s’isolent a leur tour comme
des véhicules de mots qui viennent se ranger ou se garer la ou la
pensée le leur indique, alors qu’elle-méme continue sa route) sur
la grosse soixantaine du recueil, se ressemblent assez pour qu'un
petit commentaire veuille les rassembler :

« Soudain sur le quai
le coup de patte de ce qui n'apparait pas » (p.3)

On est sur un quai pour attendre, ou observer, un départ ou une
arrivée; d'un autre ou de soi. Quand on voit apparaitre le moyen
de transport, ou son voyageur, le quai comme tel disparait. On ne
I'aménage que pour accéder au transitoire, et passer a autre chose.
L’accostage, I'embarquement, 'adieu faits, le quai se quitte,
s’efface, s’oublie (jusqu’au prochain rendez-vous). Mais
I'inapparent aussi, suggere Jacques Guigou, a son quai — et son
défaut de présence, lui, déménage ! La déception a une rude
manieére d'arriver, qui renverse ses aveugles.

« Le devin du rivage s’‘avance vers ce qui
n'a pas été dit » (p.8)

Un devin « avance » ce qu’il devine. Il propose l'avenir qu’il sait,
lui. D’ou parle-t-il ? Du « rivage » d’un présent, toujours, qu’il
partage, de moment en moment, avec les non-devins (les rivés au
temps, les aveugles a ce qui se forme). Les non-devins, eux, sont
sérieux, ternes, prudents : ils avancent vers ce qui a été dit ! Ils
témoignent du formulable, ils attestent de I'exprimé, ils
commentent la simple affaire (en cours) de vivre. Le devin, au
contraire, c’est un peu le locuteur invisible qui double (on ne sait
trop quand ni a quels rangs) la cohorte des bavards. Les bavards,
qui n’en ont rien su, comprennent qu’on les aura insensiblement
bougés de place : un vent blanc aura sans doute slalomé entre
leurs dégaines — et, le devin ayant changé 1'issue, personne ne
saura plus qui gagne !

« Sur ce rivage un jour viendra porteur de
ce qui n'a jamais commencé » (p.11)

La part de ce qui n’a jamais commencé dans ce qui est la est
difficilement déterminable, est trompeuse. Si chacun sent bien
que sa crampe, sa quinte de toux, sa fievre ou l'averse du soir ont
(il y a peu) « commencé », pour son propre corps ou pour
I'atmosphere dehors, c’est moins patent : qu’on se soit un jour
devenu apparait peu. Et si la marée, le briilis, I’éclipse se savent
datés, la mer, la forét et la Voie Lactée font moins facilement leur
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age exact. Il y a tres peu de candidats naturels a I'éternité :
I'’énergie, la lumiere seule peut-étre (le pouvoir de faire jour). Mais
ce qui donne le jour a I'éternel méme (qui n’a rien de forcément
sacré, qui est le simple perpétuel tissu de la présence, la litanie
d’étre), cela, seule une rare vaillance poétique sait en épier le
signal. Pour décharger I'éternel, peu de dockers partants,
disponibles!

On a, comme on voit, retenu ces trois monostiches (un peu
commentés) pour la commune « négation » qu’ils contiennent
(qu’ils arborent, qu’ils assument) : « ce qui n‘apparait pas« , « ce qui
n'a pas été dit« , « ce qui n’a jamais commencé » — et la question est :
pourquoi convoquer ainsi ces états privatifs, ces sortes d’absences
militantes ? Pourquoi une telle attention, chez notre poete, a ce
qui manque de présence, de sens ou d’origine ? Quelques pistes :

D’abord on est un vieil homme (l'auteur est né en 1941), on sait
qu’on a longtemps vécu, et on le sent moins a la fatigue ou a
'oubli qu’au rapprochement accéléré de tous nos moments de vie
entre eux. Notre vie, de mieux en mieux saisissable comme ce que
nous aurons bientot été, confond, devant la fin qui vient, les
présents (notables) qui I’ont constituée. Toutes les périodes de ce
qui a été se mélant, s’indistinguant peu a peu, nous hante
d’autant, par contraste, ce qui n‘a pas été. Comme dans une féte,
une réunion de famille : plus tout le monde est 13, plus les absents
se voient. Ce qu’une existence ne fut pas éclate au moment de
n’étre bientot plus. Adossé a 'immense caravane des
événements d’une vie, ce qui n'a pas été, qui en ferme la
marche, prend toute la place. « Avec le temps tous ses présents se
rapprochaient » (p.25), et, isolé, comme seul survivant de l'élan
épuisé de vie, « le désétre a passé son trench-coat » (p.15)

Ensuite, on a, depuis presque toujours, parlé et pensé. L’homme
est un étre qui peut et veut savoir ce qui le conditionne, et qui
conditionne a ce savoir ce qu’il fait de lui-méme. Il se parle pour
pouvoir agir sur sa pensée, et parle aux autres pour changer la
leur. Ses buts — qui par principe ne sont pas encore — agissent en
lui, et, parce qu’il parle et pense, il est le seul animal a agir sur ses
buts, et a pouvoir changer ainsi ce qui n’est pas encore. Accédant
aux conditions de ce qui est présent, '’homme est I’étre hanté par
ce qui ne l'est pas. Il a ainsi prise sur ce qui n'est pas — et en tout cas,
par 'imagination, sur ce qui n‘apparait pas; par I'invention
verbale, sur ce qui n’est pas dit; par la mémoire il remonte en
amont de tout ce qui a déja commencé. « J'oriente le temps vers une
durée sans prélévement » (p.15) : la formule est tres énigmatique,
mais I'énigme, justement, est, par cela méme, formulable. Et un
poéte est quelqu’un qui devine, dans la présence méme des
choses (ici, celle de la mer), ce qui est plus vieux que son esprit
meéme : il chante, non I'dge de son esprit, mais ce qui devait ne
pas avoir commencé pour le permettre. C'est dit ici comme un
oracle sobre, familier, comme le constat content qu’on aura été
pensant de justesse, et qu’on rend volontiers son tablier de mots
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(puisqu’on l'avait emprunté a I'intendance intemporelle) : « La
mer annonce maintenant cette agonie du temps qui précede le poeme »

(p-13)

Enfin, le réalisme foncier de l'auteur (il croit absolument que les
choses sont la par et pour elles-mémes, qu’on y chante ou les
arpente ou pas) est chez lui un souci de justice (et un pari de
réparation !). Les idéalistes s'imaginent que leur moi est hors des
choses et ne leur doit rien. Jacques Guigou sent, a I'inverse, que
les choses sont, toujours déja, a leur insu, leurs propres sujets
mutuels : oui, les éléments (« les entrées maritimes », « les rochers
de la jetée », « les vols des étourneaux », « les vents de mars », »le
sec et le salé s’obstinant sur le sol », « les platanes de la place »,

« les graves chorégraphies des crabes », « le jazz de la vague qui
déroule son phrasé » ...) ont affaire les uns aux autres, et les étres
qui sont faits d’eux ont pour tache de s’en arranger, pour défi de
« faire l'affaire », pour mérite de développer ce a quoi ils se
doivent, et de se vouloir bien relais de ce qu’ils ignorent a jamais. Les
choses ignorent étre au service du monde, et constituent ce qui
pourtant ne leur apparait pas, ne leur est pas dit, est au-dela,
toujours, de ce qui les fit commencer. Le poete fait parler les
choses pour penser ce qui na pas besoin de leur apparaitre, de
leur étre dit, de dépendre d’elles ... pour exister, pour étre
puissance de présence, pour suivre de loin, comme une voiture-
balai infinie, tout ce qui, hote d"univers, dispose du peu de soi-
méme.

Cette insistance éternelle (qui fait de tout existant, avant tout, le
simple effort de s’obtenir suivi de la grace de s’effacer)
exclusivement et magnifiquement chantée par ce poete est, bien
stir, sans Ciel vivant, sans voeu de vaine survie, sans désir de
résurrection (une vie de l'au-dela serait plutot saisie, comme en
Extréme-Orient, comme une insupportable punition. D’une
facheuse réincarnation, a contre-nirvana, « qui dira le regard de
['évadé repris » ..., p.15 ?), mais I'espérance poétique (nette, claire,
partageable) est 1a, comme une attention de la parole a ce
qu’elle ouvre, permet et sauve. « Nos pas a jeun d'une espérance »
(p-21) trouvent de quoi formuler leur nourriture et nourrir
I'enfance perpétuelle du Tout :

« Espere l'arrivée du mot

qui contient tout » (p.22)

« Prends ce qu'il te faut d'espoir

aux levres avides du nourrisson » (p.16)
Et, ainsi :

« Aime ce littoral vierge de sacrifice » (p.27)
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© Marc Wetzel
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Jacques Guigou

Essayiste et sociologue, Jacques Guigou (1941) a une oeuvre
poétique importante et originale. On la découvrira sur son site.
On signale ici, parmi ses dernieres publications, Sans mal littoral
(L’Harmattan, 2022) et Petite Camargue (Encres Vives, 2024).
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Hier, j’entendais a la radio David Lynch qui dans un interview
disait qu’il lui était impossible de parler de son film car tout ce
qu’il avait voulu exprimer était dans le film et I'expliquer c’était
comme un peu se trahir car il lui semblait avoir trouvé I'unique et
la plus adéquate maniere pour lui, de dire ce qu’il avait a dire. J'ai
songé alors a Rimbaud qui répondait interrogé sur le sens d'un
poeme: « ¢a dit ce que ¢a veut dire. » L’oeuvre se sulffit a elle-
méme? serait-il impossible pour son auteur d’aller au-dela du
moins pour un temps?

Cela signifie-t-il que le chemin choisi par 'auteur, l'artiste, le
poete est le fruit du choix le plus approprié parce qu’ont été
explorées toutes les voies possibles du langage? Que l'auteur,
l'artiste, le poete a forgé par 'expérience, a force de lucidité 1'outil
idéal ? Qui na pas essayé de reproduire en le transformant un
chef-d’oeuvre, ne sait souvent pas a quoi il se heurte. Une petite
voix me murmure qu’'une oeuvre ne trouve sa pleine signification
que si elle continue de se transformer dans l'esprit de ses lecteurs
et spectateurs.
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Nous sommes partis d'une dynamique inverse. Le
jere-Alain Gillet a propasé de croiser
avec les mots de quelques consceur

Plerre-Alain GILLET
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Les textes sont, par ordre alphabétique, de Guy
Denis, Michel Francard, Michtle Garant,
Pierre-Alain Gillet, Frédéric Gribaumont, René
Lejeune (Willoos), Paul Mathieu, Benoit Piedboeuf
et Kim Julie Vallon.

force équilibrée d'une camposition graphique.
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Dans le tres beau livre des éditions Traversées, carte blanche est
donné a plusieurs poetes en leur proposant d’écrire a partir de six
oeuvres peintes ou dessin€es par le plasticien Pierre-Alain Gillet.
Les regards se croisent, les analyses se completent, les dialogues
s’ouvrent. Une osmose se produit. Les écrits s’alternent et
donnent a voir sur divers jours les oeuvres reproduites,
figuratives ou abstraites.
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On comprendra que le poeme va au-dela du commentaire
esthétique, de la simple description, de I'explication.
L’expérimentation: provoquer un dialogue entre I’oeuvre peinte
et 'oeuvre écrite qui multiplie les lectures a plusieurs niveaux,
interpelle personnellement le poete et par conséquent le lecteur.

On regarde a travers le regard d'un autre et non plus a travers un
miroir, on savoure la richesse de ces partages. La liberté d’écriture
est la condition premiere octroyée par les blancs-seings offert par

l'artiste Pierre-Alain Gillet aux auteurs.

Guy Denis,

Michel Francard,
Micheéle Garant,
Frédéric Gribaumont,
René Lejeune (Willoos),
Paul Mathieu,

Benoit Piedboeuf,

Kim Julie Vallon
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B |

(https://revue-traversees.com/wp-
content/uploads/2025/02/4a400a9a-5ce5-4b2c-836d-
6feeb33b874b.jpg)

Plus que jamais, une extréme attention a été portée a la mise en
page, a la qualité des reproductions. On appréciera la couverture
cartonnée, le choix d"un papier lisse et brillant, une mise en
valeur des textes rendant la lecture optimale. En fin de volume,
on retrouve la post-face de 'artiste et une présentation
biographique des auteurs.

A une hymen inconn

Un baiser seulemen
Un balser que vous
‘Un balser d'un inst
Que je poserals
Sur votre bouche
Etallée

Guy Dens

m‘?ﬂl’
R

,(h_ttps://revue-traversee.com/wp_—
content/uploads/2025/02/b2fbf71b-d29e-458b-a064-
42b6165e3167_1_201_ajpg)
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Soleilleux

Soleilleux sur la neige de la page
le visage luit d’un invincible été

Eparpillant les graffitis de ses jambages
en sa broussaille d’astres échevelés

il annonce tous les outrages déclinées
par les convois de brumes et de nuages

A quelle histoire va-t-il s'attacher
lui qui jamais ne renonce malgré

Paul Mathieu

©Lieven Callant

Patrice Breno

traversees@hotmail.com
(mailto:traversees@hotmail.com)

« PAPAA TROP MANGE ! » —
Roman de Béatrice GAUDY

/ POSTER UN COMMENTAIRE
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Une chronique de Jeanne Champel Grenier

« PAPA A TROP MANGE ! » —
Roman de Béatrice GAUDY

PAPA A TROP MANGE !
Béatrice GAUDY

Le jeune narrateur qui tient ce journal se définissait comme I"enfant
le plus heureux de la Terre jusqu’a ce que son papa se mette a
littéralement dévorer la nourriture. Jusqu’ou ira-t-il 7 Surtout, sa faim
est-¢lle seulement physiologique, ou n’exprime-t-elle pas plutét un
féroce appétit de pouvoir ?

(https://revue-traversees.com/wp-content/uploads/2025/01/papa-
a-trop-mange-.jpg)
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Le jeune narrateur qui raconte sa vie de famille entre sa
mere, son pere, sa grand-mere et deux ou trois amies, se dit
heureux jusqu’a ce que son pere se mette a dévorer des monceaux
de viande crue, qui le rendent féroce. On pense aussitot aux
histoires d’ogre des contes de Perrault. Mais Béatrice Gaudy,
fidele traductrice du poete Ferrucio Brugnaro ( »Non voglio
tacere ») révolté contre les abus du patronat, ne nous montre-t-
elle pas un danger ? En effet, par le choix du narrateur tout
d’innocence, d’obéissance et d’affection, I’auteur nous décrit avec
force détails du quotidien une situation remplie de surprises et
d’enseignements : la fagon de se nourrir n‘aurait-elle pas un
sérieux impact sur la maniere de se conduire dans la vie ?

Ce pére qui se dit « médecin », est un étrange praticien,
qui dévore 5 kilos de viande crue par jour et qui ceuvre dans le
secret de son cabinet ot il recoit des patients auxquels il mesure le
tour de bras et de cuisse pour au final noter leur poids afin
d’établir »un régime grossissant ». Rien de tres inquiétant, il y a
tant de charlatans a notre époque, pourquoi ne pas décider de
grossir plutdt que de maigrir ? Ne dit-on pas que les personnes
corpulentes ont meilleur caractere que les maigres ? Le peuple
américain n’a -t-il apparemment pas choisi cette voie grace a la
mode des hamburgers ?

Toutefois, il n'est pas interdit ici, Béatrice Gaudy ayant
une vision attentive de la société, de faire la relation avec les
autres abus de pouvoir et autres lieux »d’engraissement » tels les
fermes-usines ou I’on produit a la chaine des animaux sans se
préoccuper de leur bien-étre pourvu qu’ils présentent de bons
gigots ou foies gras au final et d’énormes profits ! Terrifiantes
usines a viande que maudirait un Brugnaro épris de respect des
plus faibles, et fervent amoureux de la nature et de la liberté.

Il n’est pas inutile de parler des abus de pouvoir que I'on
rencontre chez les peres qui sont pédophiles et pratiquent
I'inceste impunément, sans compter ceux qui obligent leurs
enfants a avoir la méme religion sectaire qui n’offre aucune
échappatoire puisque la, le pater familia profite alors des
prérogatives sans limites accordées a un »dieu » :ici »Papa a trop
mangé » devient un ogre intouchable.

Bien stir, grace aux qualités d’écriture de Béatrice Gaudy,
tout est présenté sous l'aspect d'un conte humoristique relaté par
I'enfant, et surtout lorsque le diagnostic autoritaire du »papa
médecin » s'établit ainsi :

« Vous étes trop maigre, il vous manque un kilo, trente trois
grammes, neuf milligrammes ! »

S’ensuit alors un régime non moins ubuesque : »un demi poireau
trois fois par jour ! »
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L’absurdité de la prescription fait verser la tension en direction de
I’humour mais ne nous en interpelle pas moins : Deviendrait-on a
la fois idiot et stir de soi, voire violent lorsqu’on est addict a la
viande de facon aussi monstrueuse ?

Voila que ce papa se met a vociférer pour rien, a exploser
de colere suivie d’insultes et menaces : une attitude inattendue
pire que s’il s’agissait d"un ivrogne, présentant »un visage
d’écrevisse cuite avec de grosses veines saillantes » et »une corpulence
entre buffle et taureau™. On est en présence d'un carnassier
préhumain qui se nourrit d’énormes quantités de viande crue.

Une histoire a dormir debout ? Non ! Une histoire a ne pas
fermer I'0eil de la nuit tant on prévoit quelque violent mauvais
tour a chaque instant du quotidien de ce fameux »papa » qui
s’enivre de sang cru et de puissance agressive. D’autre part, des
gens de son entourage disparaissent...Ont-ils juste deviné qu’il
valait mieux s’éloigner ?...

On sait qu’il n'y a pas si longtemps, a ’occasion de famines dues
aux guerres, ou a des accidents d’avion dans la brousse, certains
humains ont dévoré leurs semblables.

De l'état de »bon vivant » passerait-on vite au sauvage cannibale
agressif et dangereux ?

Tout abus est dangereux pour la santé, soit !
Qu’en conclure ?

Par son personnage fortement apparenté a I'ogre des
contes de Perrault, ce fameux »papa » ne serait-il pas ce monstre
caché autoritaire, sans respect ni délicatesse, gros consommateur
de viande qui s’ignore et qui justifierait les fermes-usines, ces
enfers ou les animaux ne voient ni la lumiere du jour, ni la terre ?

Nul doute que ce fameux roman ne fasse »un tabac » dans
les milieux végétariens bien renseignés sur les dangers, tant pour
I’'homme que pour la planete, des abus de nourriture carnée.

En devenant des viandards ne sommes-nous pas en train
d’éliminer I’humanité, dans tous les sens du terme ?

Il faut rendre grace a Béatrice Gaudy d’avoir su parler
d’un probleme tout en ne donnant aucune lecon. Un vrai plaisir
que son style imagg¢ tres personnel, son vocabulaire ou s’inserent
des mots rares qui nous interpellent tels que ce passage ou, a
table, la mere et le fils »bavardinent » tandis que le pere

»dévore » .

C’est un vrai régal que de rencontrer ici ou la des mots
sortis du langage courant, des mots ou phrases que I'enfant
découvre, tels que :
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»mémé Léontine est »émerillonnée » ; le petit narrateur en est resté
»épaplourdi », avec ici ou la quelques imparfaits du subjonctif
que nous signale de facon amusante par avance le jeune narrateur
qui vient probablement de les apprendre et qui nous confie par
ailleurs ceci : »Ecrire, c’est comme rire ou crier. C’est la

liberté !”I1 faut aussi noter les prénoms des personnages:
Ghiribeld, Jehin, Gésuald... qui nous catapultent habilement dans
I'ambiance du conte !

Voila pourquoi cette histoire pleine d’humour et d’humeur,
sur un fond de vérité criante concernant les travers de notre
époque en matiere de nourriture, en matiere aussi de relations
familiales, d’autorité par rapport au pere ou au chef, est un vrai
bonheur et pourrait se résumer ainsi :

»Dis-moi ce que tu manges,( oui, mais dis-moi aussi et
surtout comment tu te comportes en privé, et de quelles idées
tu t'abreuves), et je te dirai qui tues ! »

©Jeanne CHAMPEL GRENIER
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