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par MARC WiTzrL

Ce recueil, de part en part, depuis son tite, fajt ¢trangement dia-
‘oguer pierres et fleurs. 1i interroge, comme de Fintérieur du réel,
les ponts spatiaux et temporels entre le minéral et le vegeétal. Bien
shr, tout semble d’abord les sCparer : la pierre ne capte ricn de la
lumiére qui la baigne, la fleur ferait de bien pauvres éboulis, rice-
chets, tumili, aiguiseurs. L'une est réputée sans monde, I'autre sy
enracine. La pierre est de la roche fragmentée, Ia plante de Ia chlo-
rophylle corsetée. £t pourtant, dit tout de suite, et tout de suite
eétrangement, Henri Rodier :

« Les flewrs sont des pieries futures -

ou décrit des « flenrs scellées aux menthranes des éboulis »

Ou remarque « en résonance avec I pierre cing pétales configurés »

ou demande : « Est~ce lg fleur qui fixe la pierre ou In pierre qui fixe

I fleur 7 ».

Cette confusion des régnes naturels n'est pas du tout caprice
actif de promeneur du dimanche. Dans chacun des trés courts
poemes composant le recueil, Henri Rodier restitue, littéralement,
la parenté réelle de la pierre et de la fleur : il chante leurs communes
si faible déformabilité, si réduite mobilité, si lente réactivité. II re-
trouve I"opportuniste variabilité des plantes dans les pierres mémes
(« le catllow vient de lu cascade », la pierre s’est décrochée « de I'ordre



de I falaise », ou bien « fibérd: de son aporie », elle vient former « Ia fable
de tous lcs pessiblee »). 1 se penche sur Podeur des pierres - bien réelle,
méme s'i: n'y a certes pour elle aucun pollinisaleur a séduire ! -

senteur du temvs, teneur d'un passé, [ragrances d’anciennes

strates, fumet d"une sous-iacente histoire. Ainsi;

« L'odeur des pierves est sans dowute li zource ombeliifére d'un ancien
bassin souferrain ».

Méne ¢i, bien st, cette odeur n'existe que pour I'ére (I’homme)
qui peut saisir et comptab.liser les temps respectifs du minéral ct
de Iz plante, expérience dont un pogte se fait le scribe -

« En iminersion sous la pierre le levain olfactif que pése un encrier »

La question qu’entend poser I'auteur est radicale ; et elle inter-
roge le passage général de l'inerte au vivant, Elle veut noter ot lon-
ger, ni plus ni moins, « les rives incertuines o Uinanimé prend goiti 4
fa cie ». Et c’est en polte, non en philosophe ou savant (par concepts
emboités ou fonctions réglées), qu'il veut formuler cette idée de la
vie qui a un jour séduit (localement) I'inerte. En poete, revient 4 :
évoquer les images des forces, articuler les signes de présence, cé-
lébrer des correspondances. Mais ¢’est comme de l'intérieur des
choses qu'Henri Rodier parait suivre leur effort de vitalisation, sur
les miliiards d’années qu'il faut 4 1a pierre pour accomplir son « ai-
tente » de vivre. Car le grain de sable doit se vider (infiniment len-
tement) de lui-méme pour devenir bulle et comme cavité de gaze ;
la buile doit cuirasser son pourtour et noyauter sa formule d’elle-
méme ; a I'étre ainsi formé reste de faire monde pour [ui-méme, de
briser la loi (incrte} du silence pour pouveir s'entendre un jour tra-
vailler, de « configurer » les symétries et rythmes de son action sur soi.
Ainsi advient peut-8tre le premier « pouls picrrenx » de la chose. Ainsi
la « plutme » descendra-t-elle enfin du « gale! ».



Cette iliade vivanie de Iinerte {y a-t-il plus déasive expédition
que Ja conquéte d'un premier métabolisme ?) se double et se nourrit
d'unc parallele Odyssce de Vesprit (car Vesprit, lui, revient, 4 me-
sure, & la vie sans parole ri miroir qui fut d’abord la sienne)

Henz: Rodier donrie A cet effort dorganisation des substances un
facile protexte, un ressort intime, une étrange finalité, une suite im-
prévua,

Ur facile prétexte : car ‘out mouvement du monde « est de na-
ture 2 prendre le large ».

Un ressort intime : « Parfois I pierre mesure toute l'étendiie d'un
feuillage/Elle ne sait plus o lui vient son foraea./Elle est si malheu-
reuse/ Eile voudrait refaire le monde/En sept joirs corime la premigre fois/
En partant de I'herbe/Et de ia coccinelle ... »

Unre étrange finalité : « Les fleurs ont é4 envovées par les
ierves/Pour scider I'écorce Sragile de 'univers/Ei si le monde n’existait
pas/il y aurart encore des pierres/Afin qu'un jour elles puissent enfan‘er
des fleurs/Et des flevrs aussi pour troubler 1 ‘qualibre/D " une souveraineté
sang smracle/n’nyant jamais connu/L aubépine ni la blancheur nuptiale
d'un pré ».

Une suite imprévue : « Depuis "émulsion de la fleur la pierre meurt

alors gu'elle est sans vie »

Et ce n’est jamais a la loupe glacée qu'Henri Rodier inspecte,
- ni au porte-voix d’émeutier qu’il commente !... - ces aventures de
la forme : il repere et chante sobrement les gradients d'intensité, les
sas d'influence, les échos d’épicentres, tous les piis, veines, fibres,
bifurcations, fils par quoi, universellement, les &tres nourrissent
leurs conditions ct abritent leur croissance.

Dans d'étonnantes formules :

« Naitre est la condition nécessarre pour fue l'invisible prenne la forme



extensible d'une nevvure au bas du dos »

ou « Lesplimes sont des péales de lune que los courants migratoires
entrainent vers les régicns cutandes »

ou: l'enchéssement dans une pierre de la fleur seul « Jui dosiners
la stature d'un filmmeni »

Et cet autre passage, plus complexe et tourmenté encore, mais
admirable :

« Commmnent traverser ['intimuté d'une éiamine/Sentir Iz vésistance a
l'air d'une ombelle/Lr force foibic d'wit pubis/L'édredon de plimes qu'a
peine ébahi un prépuce/Découvre/Lorsque faisant le four d'un autre uni-
vers que ie sien/Il s'enroule de tupis/Au roulis inceriain/De toupies/Tour-
nant plus vite gu'un virage/Dans le tourbillon intouchable d'un Sil .

Il y a toujours, chez cet auteur, une admirable profusion
d’images ; comme celle-ci, plus théatrale ct fine que la chute d’une
goutie d’encre de Chine dans une baignoire de lait :

« A Uentrée d'une grotte les babouches invisibles d'un gneme sont re-
connaissables au rubis ».

ou cette autre, plus dérangeante et forte qu'un aigle roux jeté
dans I'hélice géante d’un nuage d’étourneaux :

« Les sexes sont reliés aux décors par ia nervure des astres »

Mais la pietre et la fleur restent seules, - en une « Aeraison de
cailloux », comptables, tout au long du recueil, de « ] ‘origine iminua-
ble de l'ineffable aliérité ».

Si bien qu'a la fin, on sait seulement qu’avec ce chant « quand ia
perre se vide la fleur jaillit du ravin ». Ou, comme le ramasse V'avant-
derniére page, « voict l'inerte au bras de I'éclosion ». 11 v achez ce podte
une rare prescience de la vie des formes et une aride attention au
mystere qui secouent, qui bouleversent, qui n’instruisent formida-
blement que de justesse - exactement comme le ferait, dit-il extra-
ordinawrement, une « perfe des eaux ».



Et puisque « tout dans la perre est déic parconné », on peut laisser

Vauteur synthétiser ainsi son chan
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« Elle est besoin de vien
Depuis la preiniére coliisicn ia fleur a forcé le paseage

U

Défié la loi de I'éboulss
L'effendrement de I'sternclle attente

Le terps qu'il o jasly

Cette aitente la flowr 4 force de vol upté

En a creusé ie conduit »

J'aime cet auteur qui ne réve pas pour rien, puiscu’il voit pour

nous.



Economie du peu d'Henri Rodier
par CHRiSTOPHE CORP

A I'Occrtanie, terre d’Aubrac et de Quercy,
ciaux invélérls du parcimonienx, ..

« Le probléme i'est pius que les gons s'expriment, wiais de leur meng-
ger des yreweles de wolitide of de silence 6 partir desquelles ils suraient
enfin guelque choze 4 dire. Les forces Ze répression n empéchent pas ies

gens de s'exprimer, clles les forcent au contraire d s'exprimer. Douceur de
n'avolr vien & dire, puisque ¢'ect la condition pour que se forme quelque
chose de rare ou de raréfié qui mériterait un peu d étre dit »

Gilles Deleuze, Pourpariers

L'économe du peu est un artiste & sensation, qui dégaine presque
aussi vite que son ombre, vise le réel pour mieux |"épingler.

Le poéte Henri Rodier cst passé maitre en I'art de I'aphorisme :
son Economie du peu éditéc aux éditions Clapas est de ces petit
livres que 'on garde prés de soi et qui constitue un élixir du mieux
vivre dans le paysage saturé de notre vie de surconsommation am-
poulée, prolixe et dégoulinante de mots verbeux.

Sorte de gouvernail guidant le navire vers I'antre fulgurant des
lucidités, un distique ouvre le sillage poétique : « Les mots n’ont pas
grand-chose & voir / Si ca continue ils n’auront plus rien a dire ». A
bien y regarder, ce disticre se situe méme a I'hémistiche du recueil,
pour garder Je nord sur le presque plus rien a dire et le pas grand-

P

chose a voir, qui fondent le presque rien de I'économie créatrice,



sorte de quintessence présidée par Ic Vide de !a vue et du dire. Et
Ie poeie de renchérir allleurs : « Ne forcez pas le poéme a dire des
choses / Vous le {orturez » comme si la poésie se faisant, réflechis-
sait sur elle-mérme ce feisant.

Le podte y revendique méme par Ie jeu de 'implicite une sorte de
feu, de crémation inhérente a toute création, les deux vers cités étant
précédés de « Tant cue tu jetteras / Des cigarettes sur la plage / L'y
aura des feux de forét ». Le fer qui prend est celui de I'absurde qui
préside l'acte & poésie, un absurde qui fait seps dans le paradoxe
de sa naissance sur la « plage » qui semble dire la page en {iligrane
de ce jeu subtil. Sur le fil aige de I'étincelle du peu, le poéte aiguise
sa vue, la ndtre sur les choses du vivre. « Les mots que I'on déplie /
s’enflamment a ia moindre étincelle ».

L'économie du peu se fonde sur une dialectique du petit et du
grand, sorte de mise en abyme de I‘art de 1’aphorisme lui-méme : «
Ce gui est petit passe partout / Méme dans ce qui ¢st grand / Le
contraire est vrai / A condition de se faire petit ». Le vecteur du
petit est ici préféré car il contient tout  la fois le grand et le vrai,
comme un art de la miniature qui, en son chas d’aiguille, contien-
drait le chameau et tout I'univers du sens, tel un microcosme conte-
nant le macrocosme, Le texte devient aussi le lieu d"un manifeste
de I'infiniment petit: « Si le poime f{ait plus de trois lignes / [1a toutes
Jes chances de se perdre de vue ». Le tout petit coincide ailleurs avec
une nécessaire légéreté fondatrice du peu : « Plus libre que I'air / Lair
léger / Plus léger gue V'air / L'air de rien », qui récuse I'excés de
poids, pouvant s'avérer une prolixité inféconde : « Ne pas trop patr-
ler des choses légeres / Elles risqueraient de prendre du poids ».

La liberté devient partout la vertu de ce dire aérien : « La chute
est libre / A condition de tomber léger », comme si le vent de I'exis-
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tence était soudain enchéssé en ce bijou poétique, 'aphorisme,
adepte de la nudité (« Quand une femme est nue un rien I'habille »)
et jamais dénué d’humour : « 5 le vent s'apaise / Fais-toi léger / Si
le vent s'amuse / Gratte-lui les pieds ».

Dans cette économie de la finance poctique, la parcimonie ver-
bale y est vertu, celle de durer dans V'or de Ia conscience et de ré-
sister mieux au temps qui passe, que ne le feraient le cuivre, le
bronze ou I'argent des mots communs, appelés a disparaitre et 4
voir leur valeur dévaluée par |'inflation du dire.

Aussi, par les temps qui courent - trop souvent superfétatoires —
pour se guerir du mal & dire verbeux qui partout prévaut bien sou-
vent, quoi de plus vertueux que ce petit livre gracieux, facétieux et

plein de sagesse en ¢i peu !



